Nếu một đứa trẻ là người chạy trung bình trong nhà máy vào mùa hè, chạy về trẻ, và trường học thì ra ngoài, đi giày thể thao đá vào một chiếc lon rỗng dọc theo vỉa hè, thì nó sẽ làm gì?
Anh ấy hơi thấp và không thực sự nhanh nên liên đoàn bóng rổ không có đồng phục cho anh ấy. Bóng đá là sự khó khăn vì những chiếc đinh cứng đâm bạn vào mặt đất khó khăn. Golf dành cho các chàng trai với rất nhiều đồ chơi leng keng trong túi. Huấn luyện viên bóng đá không chú ý đến những người tham gia chậm chạp mũm mĩm.
Các chàng trai trên phố Lake đang chơi những trò lưu manh trên phố Oak chiều nay tại viên kim cương ole ball. Jim sống trên phố Lake nói với tôi rằng mẹ anh ấy đang bắt anh ấy đi học piano và đội của anh ấy sẽ thiếu một người chơi.
Chà, ít nhất thì tôi cũng có chiếc găng tay bóng chày của mình, một chiếc găng tay kiểu Rawlings Mickey Mantle thực sự sắc sảo mà bố đã mua cho tôi. Tôi sẽ đi xuống và đi chơi xung quanh và có thể Dickie Strickland sống trên Meadow Lane nhưng chơi ở phố Lake có thể muốn tôi điền vào cho Jim. Tôi nghĩ Dickie là đội trưởng của phố Lake và anh ấy có vẻ là một chàng trai Okay.
Cậu bé Dickie có vẻ vui khi gặp tôi và ngay lập tức hỏi tôi có chơi đúng sân ở phố Hồ không? Tôi sẽ? Bạn đặt cược đôi giày của mình. Tôi biết Dickie là một thủ lĩnh chơi em gái đặng văn lâm bóng thẳng rất vui khi tôi chơi.
Tôi không biết rằng sân bên phải là nơi mà tất cả những người mới bắt đầu làm quen đều bị mắc kẹt để làm ít tác hại nhất. Vì may mắn sẽ đứng về phía tôi trong suốt trận đấu, không một quả bóng nào đến đúng sân của tôi. Điều ly kỳ nhất trong cuộc đời tôi xảy ra ở hiệp thứ ba.
Big Bill Miller đang ném bóng cho đường phố Oak và không đồng đội nào của tôi đánh bóng ra khỏi sân. Tôi nhớ chúng tôi đã có hai trận đấu khi đến lượt tôi. Nó chỉ cảm thấy tự nhiên khi đứng đó trong hộp đánh bóng. Tôi đã xem rất nhiều trận bóng chày trên tivi và tôi muốn bắt chước cầu thủ yêu thích của mình.
Stan “The Man” cùng với các Hồng y St.Louis đã có một tư thế khác thường nhất ở đĩa. Tôi muốn giữ mắt hoàn toàn tập trung vào Bill nên không xoay người và nhìn qua vai. Stan đã làm như vòi và nâng cao chân trước của mình để chắc chắn như đấm đây là những gì tôi cũng đã làm.
Bạn biết đấy trong trò đùa và đánh bóng chày nếu một cầu thủ lập được một chiến tích thực sự đáng kinh ngạc, câu nói cổ xưa đã nói, “Ngay cả một con lợn mù cũng sẽ tìm thấy một quả sồi một lúc nào đó.” Bill tìm kiếm một quả bóng nhanh khó và tôi chỉ đơn giản là sải chân nghiêng ngả đó và chơi lô tô, tôi cho nổ quả bóng ngay trên nút.
Tôi chưa bao giờ cảm thấy bất cứ điều gì trong đời mang lại cho tôi cảm giác hồi hộp lớn hơn khi nhìn quả bóng đó phá hàng rào bên trái. Tôi đã chứng kiến cảnh nó đứng trên sân nhà với Dickie trong hộp huấn luyện cơ sở đầu tiên hét lên trời cao, “chạy đi.”